我是个遗物整理师，专门帮人收拾逝者留下的物品。
每天整理的都是别人的故事。
直到昨天，我在整理一位癌症去世女人的遗物时，发现了一张住院费收据。
交款人那一栏，赫然写着我老公的名字。
柜子里还有一堆购物小票，都是我老公的签名。
最早的一张，是三年前——那年他说公司效益不好，要开始理财，让我省着点花。
现在我才知道，原来不是理财，是在外面养了个女人。
在她的日记本里，我找到了最后一页：谢谢你为我倾尽所有，我这辈子最幸福的三年，就是做你的女人。
最讽刺的是，这三年，正是我省吃俭用、每天骑车上班，一心帮他理财的三年。
作为一个遗物整理师。
我每天的工作内容说白了，就是整理死人的东西。
听起来有点吓人，但我倒觉得这份工作挺有意思。
整理遗物的时候，我总能通过各种细节窥见逝者生前的故事。
虽然我老公总说我这份工作太晦气，但我觉得，能让逝者的遗物妥善安置，也是一种善意。
今天刚结束一单生意，是个独居老人的遗物。
清理完最后一个抽屉，我收到了一个新的委托。
顾小姐，有一位29岁的癌症患者，遗物需要整理。
好的，地址发我。
挂掉电话，我看了眼时间，晚上七点。
老公程江应该快回来了。
我得赶紧做饭。
这三年来，我都在努力做个贤惠的好妻子。
自从程江告诉了我他的理财计划，我就省吃俭用。
每天骑自行车上班，中午带饭盒。
连最爱的星巴克，都改成了速溶咖啡。
但我觉得值得。
毕竟他是我的丈夫，我们要一起奋斗。
直到第二天，我推开那位年轻患癌死者的家门。
看到她家梳妆台上那瓶香奈儿五号香水时，我还在感叹：这么年轻就走了，真可惜。
然后，我在她的医疗单据里，看到了那个熟悉的签名。
那一刻，我的世界崩塌了。
我死死盯着那张住院收据。
交款人那一栏，赫然写着程江的名字。
我的手在发抖，不敢相信自己的眼睛。
深呼吸，让自己冷静下来。
也许是重名？
毕竟程江这个名字也不少见。
我仔细看了看收据上的其他信息。
身份证号码、手机号码、住址。
一条条，都跟我老公分毫不差。
但我还是不死心，又仔细看了看签名。
那个程字最后一笔特意往上扬，江字收笔时习惯性的停顿。
这是程江的签名，我再熟悉不过。
我的手更抖了。
接着，我翻到了一叠购物小票。
从纪梵希到香奈儿，从口红到包包，从餐厅到酒店……每一张都是同样的签名笔迹。
最早的一张，是三年前。
那年他说公司效益不好，要开始理财，让我省着点花。
我的脑子嗡的一声。
原来不是理财。
是在外面养了个女人。
这三年。
我省下星巴克的钱，他在给别人买香奈儿。
我蹬着自行车上班，他在带别人住五星级酒店。
我每天带饭盒，他在陪别人吃米其林。
突然想吐。
但职业习惯让我继续翻找。
在她的梳妆台抽屉里，我找到了一本日记本。
翻到最后一页：谢谢你为我倾尽所有，我这辈子最幸福的三年，就是做你的女人。
呵，倾尽所有？
倾的是我省下的血汗钱吧。
我闭上眼睛，深深吸了一口气。
既然是遗物整理师，那就，好好整理一下吧。
看看，这三年，我老公到底给了她多少倾尽所有的爱。
