那天天气热得让人窒息，阳光透过破旧的窗帘，烤得卡座上的皮沙发一片油光。
我已经有一周没回家了，也没想过要回去，因为那里，总是充满了我不愿意面对的责任和亲情。
我坐在舞厅门口的台阶上，抽着烟，半闭着眼睛，享受那份属于我一个人的宁静。
“刘子，刘子！”
远处传来了一阵焦急的喊声，破坏了我稀疏的宁静。
我皱了皱眉，慢慢抬起头，只见一个人跑得气喘吁吁地往这边冲，一边不断地喊着我的名字。
那人慌乱的样子让我一时间没认出来，等她走近了，我才看清是邻居大婶。
她满脸惊恐，一双眼睛里满是恐慌。
“大婶咋了？”
我皱着眉，疑惑地看着她。
大婶一手扶在膝盖上喘着气，一手指着我，喊着：“你快去医院看看吧，你妈快不行了！”
我当时就愣住了，心里像是炸开了锅，一股冷意从脚底板一直往上窜，我全身僵硬，只觉得胸口一阵疼痛。
“什么、、、什么意思啊？”
我机械地把烟头丢在一边，紧紧抓住她的肩膀，声音颤抖着问。
那一刹那，我的脑子一片空白，我忘了我在哪，我忘了我是谁，只是觉得自己像是跌进了一个深深的黑洞。
大婶也顾不上解释，拉着我边跑边喊：“快快快！
出租车！”
我们上了一辆马上就要开走的出租车，一路奔向医院。
在那个短暂又漫长的车程里，大婶才一五一十地告诉我，原来母亲出了车祸，现在正在医院抢救。
听到这个消息，我感觉自己的世界就像是在那一刻崩溃了。
“徐兰凤的家属在不在呀？”
我一脚踏入医院的那一刻，一股冷飕飕的空气扑面而来，寒意从背脊向下窜，一时间我浑身僵硬。
我赶快跑向声音的来源，一门冲进了那个冰冷、银白色的抢救室。
医生疲惫而无奈地看着我，眼神里充满了无法言说的怜悯，我看到他紧闭的嘴唇和深深的眼眶，一种不祥的预感瞬间在我心中升起。
他轻轻拍了拍我的肩膀，我倒吸了两口冷气，强忍着内心的恐惧，告诉自己，我必须要坚强，我不能崩溃。
然后，我看到了她，我母亲，躺在那张银色的手术床上，那张曾经满是关心和疼爱的脸孤寂而苍白，她的眼睛紧紧闭着，就像是在安详的睡着，唯一的不同是，她的胸口已经没有了起伏，她已经停止了呼吸。
我一下子软了下来，无力地跪在地板上，泪水就这样溢出了眼眶，滚落在冰冷的瓷砖上。
我扑到她的床边，紧紧握住她那只冰凉的手，一种难以名状的悲痛从心底涌出，浑身颤抖，可眼泪却一滴也流不出来，就像是所有的伤心和痛苦都凝结在了那一刻。
那一刻，我才真正意识到，我已经永远失去了她，我最亲爱的母亲。
